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Palabras de Santiago Grisolia con motivo del homenaje a Lluis Alcanyis

(Hospital Lluis Alcanyis, Xativa. 29 de noviembre de 2006)

Se ha previsto que sea yo quien hable de Lluis Alcanyis como médico, y no soy la
persona mas indicada. Lo que haré sera una reflexion en voz alta sobre el triste
destino de nuestro personaje, y un poco sobre el nuestro. Yo me licencié en
medicina, pero nunca he hecho de médico. Lo mas cerca que estuve de practicar el
oficio fue en mi adolescencia, cuando me pusieron de auxiliar en el hospital de
guerra de Cuenca. Para lavar heridas y cambiar vendas, y luego para ayudar en el
quiréfano. No quiero ni recordarlo. Un hospital de guerra cerca del frente es un
mundo de espanto. Yo era un chico, y ya se sabe que de chicos todos somos muy
inconscientes y muy duros, por eso mismo. Pero a mi aquella experiencia me quitd
la vocacién. Pobres soldados. Mi vocacion de siempre han sido la investigacién y la
bioquimica, y ahora mi forma de ejercer esta profesién es tratando de hacer un
servicio a la comunidad, desde mi experiencia. Profesor viene de profesion, por eso
a mi me gusta llamarme asi. Ese servicio es asesorar y reunir a personas que
pueden favorecer la investigacion cientifica, y en general la difusiéon del
pensamiento racionalista, porque pienso, entre otras cosas, que los
descubrimientos cientificos traen adelantos, que son la forma mas legitima que
tenemos de ayudar a mejorar las vidas de las personas. La verdad es que hoy casi
todos comemos y vivimos de esos adelantos. Pero fijense que he dicho: "pienso
que pueden"; no he dicho que lo crea, o que tenga fe. Es mi forma de hacer
profesion de racionalismo, y el racionalismo empieza por la duda. Ademas, con los
afnos, las fes se pierden; por suerte, aunque nos duela, porque entonces
empezamos a mirar, y, a veces, hasta vemos algo. Por la mania de la fe,
precisamente, y por la mania del uniformismo, un mundo de ciegos quemo vivo al
pobre catedratico Lluis Alcanyis, que, para mas oprobio, lo mas probable es que
fuese un buen cristiano, incluso a lo mejor era una buena persona, y que desde

luego era un individuo valioso para su ciudad y para su pais.

Lluis Alcanyis fue un médico prestigioso a caballo entre la tradicién medieval y el
nuevo enfoque del humanismo. Fue un maestro y un divulgador de cultura, y en
algunas cosas un innovador, no estrictamente como cientifico, pero si como
profesor. Lo que sabemos de su obra cientifica estd en la introduccidon de José Maria
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Lopez Pifiero a una edicion moderna de su libro sobre la peste. Muchos de ustedes
deben conocer ese trabajo del amigo Lépez Pifiero, que es historiador de la
medicina y podria haberles hablado mejor que yo de la doctrina de nuestro paisano,
de su mezcla de dogmatismo escolastico y de incipiente enfoque practico, y
también de su lastre de supersticidn religiosa, en parte sincera, y en parte, quizas,
impuesta por una autocensura que, al final, de nada le sirvid. Tampoco le sirvieron
sus versos a la Virgen Maria para demostrar su sincera adhesion a la ortodoxia. De
todas formas, los méritos de Alcanyis, aparte de su triste final, fueron suficientes
para que todavia ahora nos acordemos de él. Pero a los inquisidores, y supongo
gue a mucha mas gente, esos méritos no les importaban lo mas minimo. También
se perdid a Vives, y eso que ganaron en Brujas, en Lovaina y en Oxford. Se perdid
a mucha gente valiosa, no sblo entonces, también en los siglos siguientes. Ha
hecho falta mucho tiempo para que recuperaramos cierto nivel cultural. En cuanto
al atraso politico, ha hecho falta todavia mas. También en mi juventud, después de
la guerra, se produjo una de estas pérdidas masivas de inteligencia. Hace poco, en
un comunicado del Consell Valencia de Cultura, recorddabamos a los intelectuales
exilados en el 39. Uno de estos fue mi maestro el profesor Ochoa. Otro, el primer
presidente del Consell Valencia de Cultura, el poeta Gil-Albert, que sufrié dos exilios
seguidos, uno en Méjico y otro en su propia tierra. Pero quiza el ejemplo mas grave
es el de uno de los eslabones mas humildes, pero fundamentales, de la cadena de
la transmision cultural, el representado por los "maestros de escuela". El cuerpo de
magisterio quedd absolutamente mutilado. Lo mismo pasé en los institutos y en las
universidades. Fue un tiempo en el que, en las aulas y también en los cerebros, la
cruz no soélo era mas importante que el microscopio, sino que se abominaba del
microscopio. En su opusculo sobre la peste, Alcanyis recomendaba la comunidn
como una buena practica preventiva de la enfermedad. Lo creia de veras, o se creia
obligado a decirlo. Pero un poco mas adelante también recomendaba, con mejor
criterio, no acercarse a los apestados, y no comer ni beber nada que proviniese de
lugares afectados por aquella "putrefaccidn del aire" a la que su escuela atribuia la
plaga. Ese segundo criterio practico, mas cientifico porque se basaba en la
observaciéon y en la experiencia, y que de todas formas también es compatible con
el error, tardé mucho en ver reconocida su mayor fiabilidad. Todavia hoy libra una
batalla de resultados desiguales. Todavia hoy hemos de convivir con viejos y
nuevos dogmas impuestos, y todo porque lo bueno que tiene la fe, para algunos, es
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que es mas facil controlar a la gente haciéndola creer que haciéndola pensar.
Cuando, ademas, se consigue hacer pasar a las creencias por pensamientos, y a los
sacerdotes por directores espirituales, entonces el espiritu se pierde, y nosotros con
él. Tanto es asi, que yo no sé exactamente por qué se elimind a Lluis Alcanyis.
Como persona de éxito, hasta quiza por su misma condicién de protoburgués
ilustrado, ya era sospechoso, y seguro que tenia enemigos. Todos los tenemos.
Pero su condicién de criptojudio era, y es, mas que dudosa, lo que no impidié que
fuese una buena excusa. A nosotros, al menos por ahora, eso ya no nos importa.
Estaria bueno que a estas alturas nos pusiéramos a tomar en serio a las razas, y a
suponerles defectos o virtudes. Pero aquella sociedad valenciana de finales del siglo
XV y principios del XVI estaba comida y reconcomida por el miedo. Era lo que se
pretendia. Seguro que Maquiavelo tiene alguna pagina sobre eso. Cuando el pueblo
esta comido por el miedo se devora a si mismo. En los autos de fe, no sélo se
mataba el cuerpo de los supuestos disidentes, también se mataba el espiritu de los
espectadores. Porque el miedo es una forma de dolor, y el dolor no deja pensar.
Eso son dos verdades terribles. Hace algun tiempo, me interesé mucho por
impulsar las investigaciones sobre la violencia humana. De una larguisima
conversacion con un hijo mio sobre esta preocupacion nacié un proyecto, que luego
se concretd en la fundacion del Centro Reina Sofia de Estudio de la Violencia. Los
dafios mas duraderos que produce la violencia son los psicoldgicos. A veces pasan
de generacion en generacion. Es una especie de pedagogia diabdlica, esa que se
resume en la frase con la que todos los verdugos se justifican ante sus victimas:
"Asi aprenderas". Por eso antes las ejecuciones eran publicas, y en los paises en los
que todavia se practican, aunque ya no se hagan en las plazas, de todas formas se
rodean de mucha publicidad. Para que todos aprendamos. Y para que, encima,
todos nos sintamos cdmplices. Dando un salto a la experiencia de mi generacion,
pienso que eso del dafio social que provoca el miedo es algo de lo que también
ahora deberiamos investigar entre todos, aprovechando el movimiento civil para la
recuperacion de la memoria historica. No para castigar ni humillar a nadie, al cabo
de tanto tiempo, sino para comprender mejor el porqué de algunos de nuestros

vicios y nuestras debilidades politicas.

En su tiempo, la persecucién de herejes y de infieles por la Inquisicién impuso a la

sociedad un gran uniformismo, a falta de igualdad y de fraternidad. Quiza por eso
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también trajo mucho empobrecimiento, no sdlo cultural, y sobre todo moral;
también econdmico. Porque les advierto que la inteligencia y la cultura son moneda
contante y sonante. Incluso hay expertos que pueden calcular el know how en
dolares. Por ejemplo, se estima que el rapto de cientificos sufrido por Alemania sélo
a manos de americanos y britanicos, sin contar los rusos, después de la Segunda
Guerra Mundial, supuso para el pais una pérdida de cien mil millones de délares de
los de ahora. Yo conoci a alguno de estos cientificos en los Estados Unidos. Se les
deben algunos adelantos importantes, en investigacién espacial, y en otros campos.
Por ejemplo, uno de ellos fue uno de los responsables de la invencidn de los
circuitos integrados, que todos conocemos con el nombre de "microchips”. Sin ellos,
la revolucién informatica no hubiera sido posible, y estamos todavia en el principio
del cambio que esa revolucion representa para la humanidad. Los americanos no
son tontos. Ahora bien: si en los afios cincuenta del siglo pasado, apenas una
década después de la guerra, ya se hablaba del "milagro aleman", imaginense
ustedes lo que hubieran podido hacer los alemanes sin la pérdida de tantos de sus
mejores cientificos. Imaginemos nosotros lo que hubiesen podido hacer en nuestro
pais el humanismo y su revolucion cultural y cientifica, lo que hubiese podido ser,
por ejemplo, la Primera Germania, sin la pérdida de inteligencia y de riqueza que
supuso aquella persecucion. Y no me refiero soélo a los muertos y a los exilados. Me
refiero a la mutilacion intelectual y espiritual de nuestros antepasados y de sus
instituciones, de todos los que no fueron victimas de ninguna hoguera en particular,

pero sucumbieron al resplandor de todas ellas.

Para terminar, diré que los aniversarios de muertes son siempre mas tristes que los
aniversarios de nacimientos. Aunque se trate de personas que vivieron en épocas
lejanas. En el caso de Lluis Alcanyis, este aniversario no sélo tiene ese punto de
tristeza; también tiene una buena dosis de horror. Pero no lo digo para que nos
avergoncemos de nuestros antepasados. Lluis Alcanyis también fue antepasado
nuestro. Tampoco lo digo para que les echemos la culpa de algunos de nuestros
problemas. No es su historia lo que forma nuestra herencia, sino la leccion que

S€pamaos sacar.

Muchas gracias.
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