Querido amigo

Santiago, mi querido amigo, siempre fue un hombre con ideas, grandes 1deas. Sabia que haria
grandes cosas, pero nunca pensé que llegaria a ser una mente tan brillante para un pais. Nos
conocimos de jovenes, cuando empezamos a ir al mismo colegio.

Siempre fuimos amigos, él me contaba sus ideas cientificas y yo le contaba las locuras de mi
mente. Al tener problemas en casa, mi escapatoria era mi imaginacion, y la suya
evidentemente la ciencia, siempre me decia que mis ideas no tenian sentido, o que eran
imposibles, menos cuando no tenia un buen momento, entonces él se sentaba a escuchar lo
que le decia, y en esos momentos todo era posible para los dos. El me decia: “Imagina lo que
quieras, de alguna forma todo sera posible en un mundo asi”. Por eso siempre nos llevabamos
bien, nos entendiamos.

Un dia, me dijo que habia pensado en hacerse marino de guerra, al principio me pareci6
gracioso, pero viendo como no se reia, empecé a pensar que se habia vuelto loco, pero, quién
me diria a mi que gracias a eso acabaria dirigiéndose por la senda de la medicina primero y
después a la biologia molecular.

Su madre, una mujer muy lista, tal y como me la describi6 siempre Grisolia, le pregunté:
¢Y por qué no aprovechas esa experiencia y te haces médico? Siempre podras ejercer en la
Armada”.

Al final, su padre acab6 enviandolo a un destartalado hospital de los alrededores, y al estar en
medio de la guerra civil nada era facil. Nada.

Para mi y mi familia tampoco lo fue, esta claro, perdimos a mas de un miembro de la familia,
entre ellos a mi padre. Fue bastante duro, ¢l era muy cercano a mi, al principio lo llevé
bastante mal, no hacia caso a nadie, tampoco me molestaba en escucharlos, aunque a veces
me veia obligado a hacerlo, si salia asi como asi podrian hacerme dafio, aunque en ese tiempo
me daba igual.

Una noche donde el tema de la guerra se habia calmado un poco mas, sali. No le dije a nadie
a donde iba, solo cogi las llaves y me fui. Me habia distanciado un poco de Santi, casi no
habldbamos, y la verdad, me dolia mucho. Esa noche tomé un poco de mas, iba
tambaleandome y veia borroso, asi que me recosté en una pared como pude y aguantandome
las ganas de vomitar o de llorar, necesitaba descansar, el mundo se vino abajo en un momento
y yo no lo habia notado, simplemente me pasé por encima, arrastrandome con él. Luego de
un rato de pensar tonterias por el efecto del alcohol una silueta se acercéd a mi, agachandose a
mi altura puesto que si movia la cabeza sabia que iba a ser peor. Agudizando la vista, observé
mejor a aquel pequefio hombre frente a mi.

Era Grisolia.

Una vaga sonrisa salio de mi boca, y una risa desafinada de mi garganta.

""Dos meses sin verte querido amigo™* eso fue todo lo que dije.

Dos meses. ..

Santi se alejo un poco con una cara de ligero desagrado dado que mi aliento alcoholizado
habia llegado a sus fosas nasales.



En ese momento Santi me ayudo a levantar y me meti6 en la casa de la pared sobre la que me
habia tumbado, ya recuerdo, es su casa, la casa donde jugabamos siempre, donde me escondia
cuando no queria llegar a casa.

Dias después de esc incidente, volvimos a hablar, me ayudo a disculparme con mi familia, la
cual después de unas pequeflas amenazas me recibid con un abrazo, uno que necesitaba desde
hace tiempo. Todo siguié con normalidad, quitando el hecho de que seguiamos en guerra,
pero hasta ahi todo bien.

Después de unos afios, teniendo 26 afios, Santi me contd que habia conocido a una mujer,
segun ¢l, maravillosa. Y la verdad, asi era, era dulce, amable y bastante guapa, también
inteligente y con astucia, tenia sus metas y propositos claros. Eso era algo que me
impresionaba, dado que ella también sentia cosas por Grisolia, y él era bastante desordenado,
sélo sabia que queria cambiar el mundo para bien, no sabia ni como ni cuando, pero eso
pasaba por la cabeza de ese loco.

Al cabo de un tiempo terminaron caséandose, Santi y Frances, su esposa, querian que tuviera
un papel importante en la boda, asi que les propuse ser yo quien hiciera las fotos de la boda.
Y aceptaron encantados. Habia empezado a fijarme en la fotografia hace ya un tiempo, y
queria lucirme con esto. Y lo hice, las fotos fueron preciosas y todo el mundo estaba
impresionado por mi “"talento™".

Sobre 1944 se licencié en medicina en la universidad de Valencia y se doctord en 1949 en la
universidad Complutense de Madrid, estaba impresionado la verdad, sabia que era
inteligente, pero no pensé que tanto. Después de un tiempo, amplié sus estudios en Estados
Unidos en la universidad de Nueva York, la verdad, cuando me dijo que se iba me quedé en
shock, mi amigo de la infancia se iba a otro pais con su mujer, al principio fue un poco
doloroso, pero siempre quise que mi querido amigo triunfara en su vida, y lo estaba haciendo,
y Yo no podia estar mas feliz.

Cuando €I se fue yo segui trabajando en la fotografia, honestamente me iba muy bien con eso,
tenia una vida sencilla y tranquila. Vivia en una casa bastante acogedora junto con mi pareja,
cerca del centro de Valencia. Igualmente seguia hablando con Santiago, me conto que
estudiaba en la universidad de NYU bajo la supervision de un hombre llamado Severo
Ochoa, y que habia iniciado sus investigaciones en la fijacion del anhidrido carbénico.

Un dia, me llamé por el teléfono fijo de casa, y cuando lo cogi no paraba de tartamudear, le
pregunt¢ si estaba bien, y entre balbuccos llegué a entender que iba a ser padre. Yo estallé de
felicidad, y los felicité tanto a él como a Frances, dado que tenia una relacién muy buena con
ella.

Mucho tiempo después, Grisolia volvié a Valencia, evidentemente yo fui a recibirlos
corriendo, me alegraba mucho que hubicran vuelto, y por fin pude conocer a los pequenios
Santi y Guille.

Fue tan emotivo que terminé llorando.



Y finalmente lo que mas le di6 reconocimiento a Santiago fue cuando aport6 descubrimientos
sobre el ciclo de la urea y la degradacion de pirimidinas. Impresionante, lo sé, tanto que hasta
le dieron el premio de Principe de Asturias en 1990.

Mi guerido amigo de verdad triunfo en su vida, crecié en una buena familia, estudio, se caso,
tuvo una familia, gand premios importantes... Tenia una envidia sana, digo, quién no querria
una vida como la suya? Yo por suerte formaba parte esa maravillosa familia, y agradecia a
Dios por eso.

Hoy, voy de negro, en un dia tan oscuro y triste, ya tengo casi 100 afios, y es bastante
impresionante, pero pude vivir casi un siglo al lado de mi querido amigo. Hice mi vida,
también me casé y triunfé, a mi manera, pero triunfé, y lo mejor? Grisolia siempre estuvo a
mi lado. Y aunque hoy ya no estés, del poco tiempo que me queda de vida, porque claramente
viviendo ya casi un siglo, en una silla de ruedas no se puede hacer mucho, te prometo que te
recordaré tanto como pueda, hasta el fin de mis dias. Porque te quiero, querido amigo.



