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Valencia, 18 de julio de 2022

A mi querido amigo,

¢Recuerdas nuestro primer encuentro? ¢Todos los nervios que me inundaron ante poder,
finalmente, cruzar el charco? La incertidumbre de no saber con qué me iba a encontrar en
América, se disip6 la primera vez que crucé el umbral del laboratorio donde realizabas tu magia.

Cuando se me concedié la beca que me permiti6 viajar a los Estados Unidos de América,
me llen6 la esperanza poder hallarme en un lugar donde socialmente se valoraban los
conocimientos cientificos, y se les concedian el prestigio que merecian. La juvenil vitalidad que
tenia por aquel entonces no podia frenar mi ernpeﬁo para conseguir un solemne futuro.

No puedo llegar a expresar con palabras mundanas el orgullo que senti cuando me acogiste
para trabajar en tu laboratorio, ya por entonces de renombre mundial. Era incapaz de creer que el
Ilmo. doctor Severo Ochoa me hubiera aceptado en su equipo, como uno mas de los suyos.

Lo que comenzé siendo una relacién convencional entre un maestro con su pupilo, acabd
siendo una relacién mas alld del laboratorio. Me satisfacia en gran mesura poder hablar con
alguien libremente en nuestra lengua y compartir costumbres que los yankees nunca entenderian.
Aln recuerdo cémo escuchabas atentamente las mil historias que te contaba de mi afiorada
Valencia.

En ti hallé a alguien como yo. No encontrgbamos nuestro lugar en el mundo. En Espaiia
porque éramos unos incomprendidos sin ninguna posibilidad de optar a un futuro brillante, pero
tampoco acabamos nunca de acostumbrarnos al nuevo mundo. Aunque proviniésemos de dos
culturas totalmente distintas, nos unia un sentimiento mucho mayor que cualquier diferencia.

En tu laboratorio aprendi diversas materias cientificas y fue cuando me interesé en
especifico por la quimica, en especial, la bioquimica. Alli pude desarrollar estudios sobre la
enzima malica. Dichos estudios me proporcionaron cierto prestigio en Norteameérica y pude
conseguir diversos trabajos a lo largo de todo el pais.

Tras muchos afios dando tumbos de universidad en universidad por todo el territorio
estadounidense, consegui asentarme en 1954 en Kansas. Cuando comencé alli, tan solo era un
profesor asociado, pero a su vez ejercia el papel de director en el Instituto de Investigacion
médica, que, aunque no pertenecia a la universidad, estaba muy ligada a ella.



Aunque consegui encontrar un lugar decente donde residir, en lo mas profundo de mi ser,
sabia que nunca podria llamar a ese lugar hogar. Por fin, en el afio 1959, fui finalmente nombrado
catedratico por la misma universidad.

Ese mismo afio, a la vez que el resto del mundo, conocimos la buena nueva de que se te
habia concedido conjuntamente con Arthur Kornberg, la honorable distincién del premio Nobel
de Medicina. Una hazafia de la que pocos puede alardear, y mucho menos espafioles. Solo Ramén
y Cajal y ti poseéis un galardén tan ilustre en el dmbito cientifico en nuestro pais. Pero este
premio fue mucho mas que solo un premio. Fue un camino abierto para las ciencias en Espaiia,
tan conservadora, que en muchas ocasiones parecia llevar medio siglo de retraso en comparacién
con los Estados Unidos de América.

Mientras tanto, yo continuaba en mi “suefio americano”. Dudo mucho que pueda llamarlo
de tal manera, ya que fantaseaba cada vez mds con mi muy querida Valencia. Muchas veces
lamentaba la impulsividad juvenil que me habia empujado a irme de aqui, pero pronto recordaba
todas las oportunidades que esa tierra me habia brindado. Y Sé que, si tuviese otra vez la
oportunidad de realizarlo, lo harfa sin dudarlo un instante.

Asi pasaron los afios, seguia publicando articulos y consegui cierto reconocimiento. Los
surcos de la edad ya marcaban mi rostro demacrado por el paso del tiempo y mi cabello era como
la cima de las montafias tan tipicas de tu tierra. Cada vez que veia mi reflejo en un espejo no
podia evitar reirme ensimismado y reformularme una y otra vez la misma cuestién. “;Dénde
estara aquel muchacho que sofiaba con ser el mejor marine de toda su patria?” No era capaz de
afirmar en qué parte exacta del camino dejé de ser aquel muchacho inocente y crédulo parta
poder convertirme en el hombre imponente que se hallaba en el reflejo del espejo.

Volviendo al pasado, también le agradecerfa a Garcia Blanco, el profesor que hizo posible
que todo esto pasase. £l me animd a solicitar las becas que me abrieron la puerta al nuevo mundo
y también me dio a conocer tu fascinante trabajo. Ante la inicial negativa de mi familia ante tal
andanza, €l fue el encargado de hacerlos cambiar de parecer alegando todas las ventajas que una
nacion como esa me proporcionaria.

No falt6 un dia de los que pasé en el territorio americano en el que no afiorara mi tierra y,
sobre todo, a mi familia. Uno nunca se acostumbra cuando hay una gran distancia entre los més
allegados. Siempre se les echaba en falta; sin embargo, sabia que, desde la orilla del
Mediterréneo, ellos me apoyaban incondicionalmente.

Asi fue el transcurso de mi existencia hasta el afio 1975, E] 20 de noviembre de ese mismo
ano, fuimos participes del fallecimiento de Franco, lo que sumié el destino de Espana en una
incertidumbre politica y social. Nadie sabia qué iba a pasar y nosotros ansidbamos tener repuestas
a nuestras inquietudes desde el extremo opuesto del océano Atlantico.

La sociedad estaba cambiado a una vertiginosa velocidad para nosotros. Cada década era
totalmente diferente a la anterior y el mundo estaba mas conectado entre si cada dia. La
globalizacién, lo llaman. Cada vez éramos mas parecidos, pero a la vez més distintos. Tras tantos
anos residiendo en un pafs cuya base son los inmigrantes, hallé que, aunque sea lejos de casa,
nadie estd dispuesto a rechazar su cultura, su origen. Por eso, 1975 y los afios posteriores fueron
un punto de inflexion para todos los espafioles que nos tuvimos que alejar de nuestros hogares,



para poder volver de nuevo a ellos. Pero esta vez libres, sin restricciones, ataduras, impedimentos
0 Ccensuras.

Asi que, el destino o la casualidad, quiso volver a cruzar nuestros caminos en aquel fatidico
afo de 1977, cuando decidimos volver a Espania. Aunque deseoso de poder volver, tenia el
corazon en el pufio ante mi inminente partida del pais que me habia acogido con los brazos
abiertos y me habia brindado todas las oportunidades para poder llegar donde me encuentro. Un
intenso debate interno se apoderé de mi. Pero en los més profundo de mi existencia, sabia que a
esas alturas nada podia detenerme de volver a mi hogar, la capital de Turia, el objeto de mi
afioranza y la musa de mis suefios. Mi muy preciada Valencia

Cuando regresé, tuve la certeza de que nada ni nadie me haria abandonar maés esas calles
que recorria durante mi infancia, ni de esas gentes tan bondadosas como nobles. Sin embargo, ti
compaginabas tus tareas americanas con tus labores en el Centro de Bilogia Molecular Severo
Ochoa, en tu honor, situado en Madrid. No volviste definitivamente a residir en Espana hasta el
afio 1985, para trabajar en el centro anteriormente nombrado, del cual eras director.

Por mi parte, me encargué de dirigir el Instituto de Investigaciones CitolGgicas de Valencia,
para después ser elegido académico en la Real Academia de Farmacia. También fui secretario de
la Fundacién Valenciana de Estudios Avanzados, donde promulgué la creacién de los premios
Jaume I. Finalmente recibi el premio Principe de Asturias a la Investigacién Cientifica y Técnica
en el afio 1990.

El 1 de noviembre de 1993 llegé una extrafia a casa. Era una voz hastiada que nos
comunico tu fallecimiento e informacién sobre los actos fiinebres. Pero yo dejé de escuchar. Mi
mente volo a todos nuestros recuerdos. Nuestro primer encuentro, cuando me regafiabas por
desobedecer tus 6rdenes, nuestras tendidas charlas en el laboratorio... Pero lo que perseguia mi
alma en ese momento, era el brillo caracteristico que tenian tus ojos cuando sonreias.

Fue un duro golpe y un dificil trance haber perdido a un grande de las ciencias como lo eres
y siempre los serds. Entre tus discipulos y yo cumplimos tu voluntad de crear una fundacién con
tu nombre y el de tu amada esposa. Los nombres de Carmen y Severo Ochoa ahora estaran
siempre unidos, como bien lo expresaste en vida.

El mundo cambia a una velocidad tan rapida que ha dejado atrds a los viejos como yo. En
estos casi 30 han pasado muchas cosas, imposibles de sintetizarte en esta misiva. Pero sé que te
alegrard saber los avances inauditos e inimaginables que estan teniendo lugar en los dmbitos
cientificos. Siento que las nuevas generaciones no valoran todas las oportunidades que se les
brinda. Pero estamos dando pasos para conseguir el mundo que deseamos.

En el aflo 2020 vivimos una pandemia mundial por un virus llamado el Coronavirus.
Estuvimos confinados mientras nos bombardeaban con cifras desorbitadas de fallecidos y
hospitales colapsados. En ese mismo afio, los sanitarios movian el mundo. Esa gente valiente que
se jugaba su propia vida e integridad para salvar a los demds. Todos los dias, a las 20:00 os
aplaudiamos. Si, lo digo en plural porque sin i, puede que nada de esto estuviese pasando. Cada
aplauso llegaba a cada recoveco de mi alma, retumbando en mi y desempolvando antiguos
recuerdos. Era incapaz de retener las ligrimas de emocidn al verlo. Sé que te hubiese encantado y
hubiese estado orgulloso de la fuerza que reside en los sanitarios, tanto espafioles como del resto
del mundo.



Poco a poco pudimos ir volviendo a la normalidad, dentro de lo que cabe. Pero para mi, ya
nada volvié a ser igual. Ya solo era un viejo, que habia aprendido de la soledad y a valorar a los
suyos. En este punto de mi vida, daban igual los articulos que habia publicado, los premios que
habia recibido o el dinero que habia ganado.

Ahora comprendo perfectamente, que todo eso no son mas que sandeces. Ahora lo
comprendo, sentado en una cama de hospital. Los médicos dicen que estoy grave. El coronavirus
me ha dejado secuelas que, debido a mis 99 afios, me van a ser imposibles de superar.

Ya veo que se acerca mi final, por eso solo puedo agradecer todo lo que has hecho por mi.
Sin ti no serfa todo lo que soy. Gracias por todos los buenos recuerdos que perdurardn en mi
memoria hasta el fin de mis dias. Gracias por acogerme en tu taller. Gracias por convertirme en
uno de los tuyos. Gracias por darme un hogar donde sentirme feliz e integrado en un pais extrafio.
Gracias por ser como uno padre para mi desde el momento que nos conocimos. Pero, sobre todo,
gracias por la amistad que me brindaste cuando més solo me hallaba.

Tu muy querido amigo y discipulo,

Santiago Grisolia Garcia



