MI BLOQUE

Estaba oscuro y me sentia volatil, no pensaba, solo imaginaba.
Todo se volvié luz en forma de rectangulo ya que a mi alrededor todo
era sombra, mis ojos lograban distinguir un sofa claro de piel con una
fundita de ganchillo blanco con flores rojas, me asombré al recordar
que era la salita de mi adorada vecina Encarna, pero ;cémo habia
llegado hasta alli?, no recordaba atravesar el umbral de su puerta ni
tocar a su timbre, senti una sensacion de miedo y de perplejidad,
aunque no sentia dolor ni ningln sentimiento gque me hiciera
encontrarme mal. De repente, alli estaba, ante mis ojos, mi adorable
Encarna, una sefiora octogenaria, de cabellos blancos que siempre
se peinaba en forma de mofio engarzado con un lazo rojo de
terciopelo. Me miraba o eso creia YO, con esos ojos azules que con
la edad se vuelven grises como sus cabellos. Mi vecinita era una
mujer viuda que tenia un hijo y unos adorables nietos de los que me
hablaba muy asiduamente cuando iba 3 visitarla pero que yo atn no
conocia. Tenia un semblante triste y llegué a apreciar como una
lagrima resbalaba por los surcos de su piel. De repente un sonido
estridente apagé aquel momento pausado y relajado que estabamos
viviendo, era el teléfono, su rostro parecio brillar de alegria e incluso
aprecié una ligera sonrisa en su rostro.

Encarna desaparecio de mi vista por unos segundos, eso me dejo
aterrorizado, ;por qué no Ia veia?, ;,dénde estaba? y lo mas
increible, ¢ donde estaba yo? Escuché de fondo la conversacion, su
voz cuando respondioé era cantarina Yy a los pocos segundos se volvié
pausada y mondtona. Llegué a escuchar un poco la interlocucion, su
tono era de agradecimiento alguien se habia prestado a ayudarla en
lo que necesitase. Encarna volvio al lugar donde yo me encontraba,
entonces una ftristeza me sacudié al verla llorar desconsolada,
besarme y preguntarme porque no la queria. En el fondo de mi
corazon aprecié una gran soledad, entonces recordé como mi madre
le comentaba a mi padre en alguna ocasién que no entendia a
Roberto, hijo de Encarna, como pudo dejar a su madre tan sola
después de la muerte de su padre. Mis pensamientos y mis ansias
por encontrar una razon a todo lo que estaba viviendo me
paralizaban, queria abrazarla y paliar su tristeza con un abrazo pero



No conseguia alcanzarla. De repente, una racionalidad inusual para
mi edad me hizo preguntarme dénde estaba Yy que era yo en ese
momento, miré a mi alrededor y por mi posicién deduje que era un
retrato, un cristal rodeado de madera, la fotografia de su afiorado hijo.

Un fuerte tirén hizo que me moviera hacia atras con una velocidad
casi cadtica y entonces apareci en una habitacién con una luz muy
tenue que alumbraba una mesita de estudio abarrotada de papeles,
aparecié ante mi el vecino del segundo, un chico muy apuesto,
delgado y bien musculado. Era joven pero muy culto y educado. Mi
madre habia recurrido alguna vez a él para que me explicase un tema
de esos que nos gustan tanto de matematicas. Era Jorge, profesor
de matematicas en un instituto de la cjudad. Aprecié un rostro
fatigado con unas ojeras inusuales para su edad. Tenia el pelo
alborotado y sus manos colocadas sobre la cabeza, algo no iba bien,
se filaba mucho en mi e incluso en alguna ocasion me golpeé.
Desaparecia de mi vista y aparecia con un tente en pie que me hacia
recordar que yo no habia merendado. Hablaba con alguien, pero por
Su conversacion no era yo su oyente, era un grupo que le tenia un
poquito mosqueado, en alguna ocasidn, se irritaba y volvia a
comenzar una larga explicacion que por las muecas de su rostro
deduje que sus interlocutores no conseguian entender. Entonces
logré avanzar en mi situacion, me di cuenta de que en ese momento
yo era una tableta que utilizaba para relacionarse con sus alumnos y
explicar las clases a distancia.

Un mareo casi inapreciable pero que me hizo salir de aquel lugar
me invadié por un corto lapso de tiempo y ¢ qué vi? algo espantoso,
el rostro de mi vecina Carmen, del piso tercero, su bello rostro lleno
de juventud estaba apagado, me miraba con unos 0jos vacios vy
oscuros, no llevaba maquillaje y su pelo estaba recogido en una
coleta alta que despejaba todo su rostro. Aprecié que sostenia algo
marrén en su mano derecha, y me acerque para poder verlo. Era una
esponjita de maquillaje, de las que usa mi mama cuando quiere estar
guapa. Cuando la esponjita acariciaba su fina piel logré apreciar unas
manchas de otro color en su piel. Dios mio, eran moratones, recorri
todo su rostro y percibi algunas rojeces que ella queria ocultar con
algo de color. Su mirada apagada y vacia me penetraba las entrafias,
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no podia ser, mi bella vecina Carmen estaba pasando un calvario y
nadie lo sabia, ella lo guardaba con una dulce sonrisa y colorete por
doquier. Si mi madre ya lo decia: “esta pareja de Carmen no me
gusta”, a lo que mi padre la miraba de reojo por encima de sus gafas
y le increpaba que no era asunto suyo. Pensando donde me
encontraba, averigiié que era el espejo de su tocador, fiel testigo de
sus afnos de sufrimiento.

Un haz de luz invadié mis ojos hasta casi cegarlos, ahora ¢doénde
estaba? Solo pude apreciar un gran oso de peluche recostado en la
pared, y unos gritos estridentes de chiquillos correteando por la
habitacion. Entonces lo comprendi, estaba en casa de Marta, mi
vecina del quinto, una chica que habia sido madre de dos nifnas
riquisimas con pelo lacio y rubias de color oro, que eran muy pillas y
graciosas. Jugaban y saltaban por la habitacion y le hacian participe
de sus juegos a su madre. Las risas cantarinas se oian por todo mi
alrededor, era un momento de felicidad. De repente, mis oidos casi
explotan porque Marta cogié el mando de la televisién para poder
alzar la voz y escuchar preocupada una noticia que estaban
emitiendo en ese momento. Yo era la television y algo alarmante
estaba ocurriendo para que ella le prestara tanta atencién en aquel
momento de juegos y alboroto.

Algo tiré de mi, y apareci en una habitacién con muy buena luz
donde las cortinas se movian de un lado para otro interactuando con
el viento que entraba por la ventana. Mi vecino Enrique se asomé y
me mir6 con cara de preocupacion y de fatiga. Estaba peinandose de
una manera muy elegante, pero sin ningin apice de querer estar
guapo, solo era algo formal. Su mujer, Clara, que era una chica
dicharachera y simpatica, le increp6 que iba a llegar tarde; que se
diera prisa, él me hizo una mueca de fastidio y suspird con halo de
tristeza. Antes de darse la vuelta para salir, me abrié y saco una
chaqueta de punto azul, deduje que yo era el cristal de cuerpo de su
puerta del armario. Me quedé un poco aténito cuando Clara, que lo
miraba desde fuera de la estancia, no hizo ningin ademan de
despedirse de él, ni con un abrazo ni con un beso, solo una mirada
de complicidad, un cuidate mucho y hasta marfiana. Recordé,
entonces, que Enrique era enfermero en un hospital de la ciudad y
tendria el turno de noche.



Como ya era costumbre y ya no me asombraba, apareci en un lugar
calido y recogido. Me sentia bien y relajado. No alcanzaba a ver
mucho, solamente un cuadro pintado con unos colores muy delicados
que rememoraban un paisaje lejano y lleno de luz. Es cuando recordé
que estaba en casa de mis vecinos, Vicente e Irene, una pareja
encantadora de avanzada edad. Cerré los ojos para degustar esas
maravillosas empanadillas que horneaba Irene y siempre le subia a
mi madre para que yo merendara sano y natural. Esas empanadillas
desaparecieron de mis meriendas hace algunos meses y mi vecina
Irene ya no se acordaba de mi. Cuando me cruzaba con ella en el
rellano a veces ni me saludaba y otras me comia a besos. Pude
alcanzar desde mi posicion, que debia de ser el espejo del aparador,
como Vicente sacaba un disco de musica lenta (de esas de
enamorar) para inmediatamente después coger a su esposa de la
cintura muy dulcemente y bailar abrazados durante un buen rato. La
mirada de Vicente era de compasiéon y dulzura a la vez, pero la
mirada de Irene era de desasosiego. Dios mio, ¢ dénde estaba Irene
en ese momento? ;Reconoceria a su amado esposo después de
tantos afios de estar juntos? Ella habia olvidado quién era el gran
amor de su vida y su compafiero de vida. Una tristeza me inundo,
ahora comprendia muchas cosas.

Otra vez esa velocidad de vértigo hizo que apareciera en una
habitacion juvenil, llena de juguetes olvidados y de fotos. Un gran
poster de algin cantante empapelaba la pared y unas bombillitas de
colores amenizaban la estancia. Entonces, sin darme apenas cuenta,
aparecio ella, Sara, la dulce vecina del sexto; una chica guapa,
encantadora, con ojos enormemente grandes y coquetos que me
habia robado el corazén. Gesticulaba con los labios en forma de
beso, los ojitos locos con un parpadeo inusual y unas mejillas rosadas
que evidenciaban que se habia ruborizado. ;Seria por mi...? ¢ Me
habria visto? Mi inquietud afloré cuando nombré a un tal Tomas y sus
ojos se abrieron con una profundidad que jamas habia visto. Mi
corazon se estremecio, estaba enamorada y de un tal Tomas. Sin
querer estaba en medio de un cortejo que no me hubiera gustado
presenciar. Estaba ilusionada y no era por mi. Me encontraba dentro
de su teléfono moévil y en mitad de una video llamada. Ya nada sera
igual para mi.

Cerré los ojos y pensé en todas aquellas sensaciones que habia
experimentado en un momento; desde la soledad , la impotencia , el
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horror, el miedo, el olvido, la preocupacion, la inquietud y la desilusion
de todas las personas que habitaban a mi alrededor: incluso las mias
propias, vistos desde los objetos donde ellos se reflejaban.
Sentimientos que se agrandaban ante la situacion que estabamos
viviendo aislados del mundo exterior. Preocupado en mis
pensamientos un pellizquito me hizo volver a mi realidad. Era mi nieta
Lucia que me imploraba que terminara el cuento que les estaba
contando ya que pronto vendria la abuela Sara y no podria acabarlo.
Lucia, Carlos y Laura eran mis nietos y siempre me rogaban que les
contara historias del pasado para entretenerse.

Carlos, que era mas curioso siempre me pregunta acerca de
nuestras vidas cuando éramos jovenes. Esta vez tocaba Ia triste
historia de la vida de mis vecinos en una época triste y horrible que
nos toco vivir por la pandemia mundial que nos sacudid. Lucia atin
€S muy pequefia, pero Laura, como sefiorita observadora y picarona,
resalté la casualidad de que mi vecina Sara, mi primer amor, se
llamara como la abuela. Cogi a Lucia en brazos le di un beso de
carifio en la mejilla y le sonrej diciendo pues... si, que es casualidad,
si, seguido de un gesto de complicidad que no entendio.
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