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Veure la casa buida no era la sensacié més agradable després de trenta-un anys.
Entrar a la cuina i no veure Francis cuinant et tocava prou la moral. Entrar al teu
dormitori i no veure el llit, aquell llit, en el qual has dormit durant tants anys i que tantes
vegades has compartit amb Francis i que ja mai més tornaras a fer-ho. Entrar a
I'habitacio, aquella habitacid, i poder caminar per ella lliurement, sense haver d'anar
amb compte pels milers de tubs d'assaig que podries tirar. Aquella habitacio, aquella
especie de laboratori on Severo i tu compartireu tants moments. Al final del tot, no
havia sigut la teua Unica casa, pero sila primera, i la primera vegada sempre és dificil
d'oblidar.

Aquell xicotet pis en un barri allunyat del centre de Nova York, t'havia donat
refugi en els teus primers mesos del somni america. | ara et tocava abandonar-ho.
Tampoc anaves a plorar, era només el teu lloc de residencia, pero sit'apenia no tornar
a veure'l. Vas tancar la porta amb clau i li la vas donar al comprador, no sense abans
assegurar-te que tenies la duplicada en la butxaca de la camisa, “mai s€ que em podra
fer tornar als Estats Units”. Vas baixar les escales des del quart i te vas adonar, de
sobte, que la volta a Valéncia era ja una realitat. Et vas pujar al taxi i vas reflexionar
sobre tot el que havies aconseguit. | encara que durant molt de temps pensaras que
no tot t'havia eixit com pensaves, si ho va fer. Les teues contribucions a la investigacié
sobre el cicle de la urea quedaran per a la historia. | comences a trobar a faltar
aquelles vesprades en les universitats, investigant, i de les classes que feies pel dia.
I, sense voler-ho, si que se t'escapa una llagrimeta.

El viatge amb vaixell, a tu, se't passa rapid, perd no a la teua dona. Encara aixi, tu
estaves adormit aixi que no t'adones de la seua inquietud sobre Espanya i les seues
terres. Ella és de Nova York. Penses, abans de adormir-te, qgue la portaras a |'Albufera
a veure el capvespre, si el treball tho permet. Quan arribes al port, sents una
necessitat immediata de llevar-te les sabatilles i |a jaqueta i eixir corrent per l'arena,
pero te'n contens. Hi ha, per a la teua sorpresa, gent esperant per a recollir-te. No els
coneixies.

-Soc el teu cosi - et diu el més alt—. Tu has de ser Santiago Grisolia, no?
—Efectivament. Si eres el meu cosi has de ser el fill de Xavier, si la meua intuicio de

cientific no falla.



—Si, si s6c —et contesta—. Xavier va morir fa bastants anys, pero el teu pare em va dir
que vinguera a arreplegar-te, perqué probablement no et recordes del cami a casa,
han sigut uns pocs anys fora.

Al teu cap li agraeixes que t'acompanye, perqué tu no tens ni la més remota idea d'on
pot estar el que una vegada va ser la teua llar.

—| aquesta senyoreta qui és? —et pregunta—.

—Senyora, cosi, senyora. Es la meua dona, Francis Thompson. No sap molt
d'espanyol, haura d'aprendre’n.

—Perfecte. Seguiu-me.

Mentre li segueixes cap al cotxe, observes una mica la costa valenciana i
respires l'aire pur de la brisa que encara impera per aquestes terres. Penses una mica
en com estava la ciutat abans de la teua partida, pero no aconsegueixes recordar-ho.
Fa ja molt temps del llunya 1946, encara que ara estas tan content de tornar -hi
després d'anys intentant-lo. No saps com estaran els teus amics, i si hauran corregut

la mateixa sort que tu, d'haver arribat sans i estalvis al seu lloc d'origen.

Arribeu al cotxe, un Ford Pinto color beige que tu conduies fa 5 anys pels carrers de
Kansas. Somrius, et porta bons records: aci se't va océrrer la principal idea de la teua
nova investigacio. Et sentes aquesta vegada en el seient del copilot i et sorprens que
faga una olor igual que la que tenies alla a Ameérica. “Potser perque és el mateix
model’, penses. Encara aixi et sorprens i un altre somriure se't dibuixa en el teu rostre.
Per fi has tornat a Espanya i per fi pots intentar potenciar la medicina al nostre pais.
—Escolta, i com és la vida per aci a Espanya ara, en aquests anys? —preguntes, en
part per a trencar el gel amb el teu desconegut cosi—.
—Bo —es prepara ell-, es va morir el generalissim. A nosaltres no ens va afectar quasi,
ens va donar bastant igual, fins i tot ens va semblar bé, pero hi ha gent a la vora del
col'lapse. Afortunadament, Espanya esta entrant en una fase més prospera, malgrat
tot el caos que n’hi ha ara.
—Jo quasi que també me n’alegre. Aixi podré treballar millor.
—Respecte a aixo, tens una molt bona noticia només arribar a casa, ja ho descobriras.
Penses que pot ser la sorpresa i en qué t'afectara en el teu treball i en les teues
investigacions. Suposes que podra ser algun tipus de treball o una assumpte
relacionat amb la investigacio i aix6 t'agrada. La teua idea és potenciar la medicina

aci a Espanya, i per qué no, somiar amb el Premi Nobel. Penses a organitzar un cim



cientific mundial, la qual cosa no seria una dolenta idea, a més dels turistes que
atrauria a la teua terra, Valencia. Decideixes que I'has de fer i ja vas pensant quan.
Aixi, arribes a casa, on t'esperen els teus pares, la teua mare i el teu gran amic Severo
Ochoa. Els saludes, emotivament, després de molt de temps sense veure'ls. A
Severo, el mires amb alegria i amb cara de “ho hem aconseguit”.

—Ho hem aconseguit -et diu ell i et fa una abragada—.

—Vaig creure que mai anavem a tornar a Espanya, amic —li contestes—. Qué fas tu aci
si ets estunidenc?

—Vaig viatjar per a veure la meua familia, perd vaig agafar el vaixell que no era i he
acabat a Valéncia. Lluny d'Astlries, si, perd més prop de tu. Vaig parlar amb un
llaurador que coneixia el teu cognom i em va portar aci. En uns dies em torne a Nova
Jersey, abans passant per Asturies.

—M'alegra veure't de nou, encara que practicament siga I'Gltima vegada que ho fem.

Va ser un plaer col-laborar amb tu, tant de manera professional com privada —li dius—

—El mateix dic. Encara que en trenta anys I'anglés teu encara no és perfecte —et
respon soltant una riallada—.

Li mires amb un somriure i parles als teus pares.

—Els nostres fills arribaran en uns pocs dies. Amb tota I’ emocié no he pogut presentar-
vos la meua esposa, Francis Thompson. Ens casarem en 1949. | necessite buscar un
lloc on jugar tir amb arc, és el nostre esport favorit.

—Encantada de conéixer-li, senyora Thompson, o senyora *Grisolia hauria de dir? —
pregunta la teua mare—.

—Senyora Grisolia, encara que preferisc senyora Thompson, si no és moléstia. —li diu
Francis-.

—A mi també m'ha agradat conéixer-te —diu el teu pare~. El meu fill i tu sembleu molt
units i estic desitjant conéixer els nostres nebots.

—Jo també vull que vinguen —contestes—. Escolta, pare, el cosi em va dir gue hi havia
una sorpresa per a mi. Qué és?

—Respecte a aix0, sén dues noticies: una bona i una roina. Quina vols primer?

—La roina, per descomptat —Ii dius—.

—El teu amic Jerdnimo Forteza ha mort—.

—No em digues aix6. No per favor. De qué va morir?

—Tuberculosi.



—Pobre. Em sap molt malament i pitjior no haver pogut anar al soterrar —estaves molt
apesarat-. Quina era la noticia bona?

—Ha deixat lliure la seua placa en I'Institut d'Investigacions Citologiques de Valéncia.
| és tota per a tu.



