Y UN DIA...
MI VIDA CAMBIO
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Una vez escuché la siguiente frase: “no dejes que la rutina te lleve simplemente a
sobrevivir’. Supongo que tiene razon, pero el sentido de esta frase cambia
cuando tienes 15 afios, eres huérfana y la mayor de 6 hermanos, y tus tios, que
supuestamente son los que ahora se tendrian que ocupar de ti, te han casado con
un hombre al que no conocias para que seas tii la que mantenga a tus hermanos.

Evitaba mirar mi reflejo, pero cada vez que lo hacia sentia que mi aspecto
empeoraba. Lo que antes era un largo cabello negro rizado, igual que el que tenia
mi madre, se me habia empezado a caer, supongo que por falta de alimentacion, y
ahora estaba menos poblado. Lo que antes era una brillante piel negra ahora
estaba cubierta de lagas y sarpullidos. Pero lo peor, la mirada. Mi mirada alegre
de nifia inocente, ese brillo en mis ojos que siempre me recordaba mi madre, se
habia ido desvaneciendo poco a poco, y ahora solo quedaba una mirada vacia.

Unas condiciones inhumanas, jpero quién se habia dirigido a mi alguna vez
como si fuera una persona, como si fuera algo mas que una carga? Desde que
muri6 mi madre con el nacimiento de mi ultimo hermano, cuando yo tenia 10
afios, nunca me habia sentido valorada. Mi padre nunca me quiso, €l queria un
hijo varén, alguien “digno de portar su apellido”. Y lo consiguio, con sus
siguientes 5 hijos. Siempre me habia preguntado qué es lo que me hacia menos
valiosa que ellos, por qué mi género me obligaba a hacerme cargo de la casa,
preparar la comida, cuidar a mis hermanos si se ponian enfermos, aguantar sus
palizas, y nunca recibia ni un poquito de amor, ni siquiera palabras amables de su
parte. Todos mis hermanos aprendian del mayor, y €l directamente de mi padre;
eran como 5 copias de la misma persona.

No te puedo engafiar, la muerte de mi padre a mis 12 afios no me afecto, le tenia
demasiado resentimiento, odio podria decir. Murié en un accidente en la mina
con algunos vecinos més del pueblo. Los accidentes asi no eran nada fuera de lo
comun, y en este caso nos toco a nosotros. Lo que yo no sabia, ni me podia
imaginar, es que mi realidad los siguientes afios serian ain peor.
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Al hermano de mi padre le tocé quedarse con nosotros, muy a su pesar, y no se
molesté en ocultarnoslo ni un solo dia. Nos daba de comer los restos de lo que
comian ellos, y a mi, al igual que habia hecho mi padre, no me dej6 ir al colegio,
“¢para qué?, si eres una mujer, no necesitas educacion para tu funcién”.

Asi pasaron los meses y los afios hasta que, dos dias después de mi 15
cumpleafios, mi tio llegé a casa acompafiado de un hombre, estimé que de unos
40 o 45 afios. Solo puedo decir que al dia siguiente estdbamos firmando unos
papeles (los mios los firmo mi tio, porque yo era menor de edad), y esa misma
noche dormi en su casa, en su cama concretamente. Dormi bajo las mismas
sabanas que un hombre que no conocia, y que me obligé a hacer cosas de las que
me arrepiento profundamente, pero tampoco pude hacer nada para pararlo.

En eso se traducian mis dias. Al principio me oponia, pero luego dej6 de valer la
pena. Se convirtié en algo mecanico, lo que, por algin motivo que desconocia,
dejaba un gran vacio en mi interior. Dia tras dia la misma historia, siempre con
temor al mafiana, e intentando ignorar el presente.

Los traumas afectan a cada persona de una forma diferente. En ocasiones el
cerebro humano es muy sabio, y, en mi caso, ms alla de lo que esta experiencia
(mi infancia entera) haya influido en mi desarrollo, o la huella emocional que
haya podido dejar, el mio ha optado por guardar el menor niimero de recuerdos
posibles de esa época de mi vida, en concreto del “matrimonio”, y centrarse en lo
que si vale la pena. Porque si, un dia algo ocurri6 en mi vida que hizo algo
valiese la pena, y que le devolvi6 a mis ojos ese brillo que tanto le gustaba a mi
madre.

De tu vida ti conoces lo que ves, te puedes imaginar tu futuro a partir de tu
presente y de tu pasado, pero nunca sabes lo que el autor de tu historia tiene
preparado para ti en las siguientes paginas, ni cudndo va a decidir darle un giro
de 180° a la trama.
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En mi caso, ese giro vino acompafado de nuevos personajes, dos en concreto.
Aparecieron un dia en la aldea cogidos de la mano. Hubo varias cosas que me
1lamaron la atencién de ellos; primero, su aspecto. Eran un hombre y una mujer, ,
de unos 30 afios. Ella tenia un largo cabello rubio que le caia por delante de los
hombros, y vestia con una camiseta marron de manga corta y un vaquero corto.
El tenia unos ojos azules, muy azules, que me dejaron hipnotizada. Nunca habia
visto nada igual. Ambos cargaban con mochilas que parecian pesadas. Pero
tenian buen aspecto. Estaban aseados, limpios; definitivamente no eran de aqui.

Lo segundo que me llamé la atencion fue su actitud. Ambos avanzaban
lentamente por las calles de la aldea cogidos de la mano, mirando a su alrededor
con lastima y compasi6n. Sin embargo no fue esto lo que mas me extrafié de su
actitud, sino que fue como trataba €él a la mujer. La trataba con respeto, con
carifio, pero no como si le estuviera haciendo un favor con ello. Simplemente con
amor, y ella también a él, algo que no estaba muy acostumbrada a ver por aqui.

Cuando los vi yo estaba volviendo de recoger agua. En cuanto me vieron se
acercaron a mi. Me asusté, hablaban un idioma que no entendia y no sabia qué
querian de mi, pero con su mirada me transmitié que no me querian hacer nada
malo, simplemente ayudarme con las garrafas. En ese momento supe que algo
iba a cambiar, que habiamos conectado. No sabia qué ni c6mo, pero la calidez de
la mirada de ella me recordé a la de mi madre. El simple hecho de que alguien se
preocupara por mi, y que un hombre me tendiera una mano amable, sin segundas
intenciones, ya era algo nuevo para mi.

Me entré mucha curiosidad por conocetles. ;Quiénes eran? ;De donde venian?
/Qué les habia llevado hasta una aldea tan pobre de la que todos los que la
habitan quieren huir? Se me agolpaban las preguntas en la boca y, como era
16gico, no entendian nada de lo que les decia. Ellos rieron por mi torpeza, a mi
me hizo gracia también, y entonces el hombre sac6é de su bolsillo un aparato
rectangular de color negro que no habia visto nunca.
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Empez6 a hablarle al aparato, y yo me quedé estupefacta mirando. De repente el
aparato comenzo a reproducir sonidos, y tardé unos segundos en comprender que
estaba hablando en mi lengua. ;Cémo era posible? No lo sabia, pero contesté.
Les invité a entrar a mi casa y les hice todas mis preguntas.

Algo en mi me hizo confiar en ellos, y también les conté mi historia. Parecieron
afectados y prometieron ayudarme. Me contaron que ellos eran espafioles, de
Madrid, que tenian dos hijos pequefios, y que eran duefios de una tienda de
muebles. Habian venido de viaje a una ciudad no demasiado lejos de la aldea, y
bastante mds grande, pero querian conocer cémo se vive realmente aqui, si es que
se puede llamar “vivir”. Fue la primera vez que alguien me hizo sentir segura,
sus palabras eran como un refugio para mi, y por un momento me olvidé de mi
realidad. Consiguieron que me olvidara de mis obligaciones, de mis tareas, de mi
“marido”, de mis tios, y de todo, y me senti lo que era: una nifia. Una nifia que
con 17 afios cargaba con mas peso del que debia.

Ese dia cambi6 mi vida. Tres meses después, cuando cumpli los 18 y ya era
legalmente independiente de mi tio, ellos, Isabel y Jesus, regresaron a la aldea y
me propusieron irme con ellos. Acepté, cualquier cosa seria mejor que eso.
Tampoco fue una decision facil. Debia dejar a mis hermanos a cargo de mi tio,
pero Isabel y Jesis me hicieron ver que el hecho de quedarme no cambiaria su
situacion, y que les podria ayudar mas lejos de aqui

Tuve que irme sin que mi marido se enterara. Lo hice mientras &l trabajaba, sin
maleta ni nada. Tan solo cogi una pequefia cartera donde guardaba una foto de mi
madre y de cada uno de mis hermanos. Al fin y al cabo, a pesar de como se
portaran conmigo, eran mis hermanos, y los queria con locura.

Un sentimiento de culpa me invadi6 en cuanto subi en el jeep que me llevo al
aeropuerto. Dejaba atras toda mi vida, a mi familia, a mis raices, para viajar a un
pais que no conocia pero que prometia darme mads oportunidades.
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En este momento noté como las lagrimas se agolpaban en mis ojos. Los
asistentes a la conferencia debieron notarlo, porque comenzaron a aplaudirme
como nunca lo habia hecho nadie. Tampoco sabia por qué me aplaudian, pero
algo de mis historia les removié por dentro. Asi que tomé aire, y continué.

Bueno, ya imagindis como acab6 todo. Al mudarme a Madrid me costé un poco
adaptarme, sobretodo por el idioma, pero los que yo llamo mis “padres
espafioles” me hicieron todo mucho mas facil. Se convirtieron en mis referentes,
en mi modelo a seguir, en mis idolos de alguna manera.

A partir del dia de mi traslado todo fue mejorando progresivamente hasta que
finalmente hoy 14 afios después, puedo decir que me siento feliz. Gracias por
supuesto a Isabel y Jesis, pero también gracias a mi padre, a mi tio, a mi marido
y a mis hermanos, que han formado parte del argumento de mi vida y que han
hecho que al final esté hoy donde estoy.

En ese momento comenzaron de nuevo los aplausos. Incluso a alguna persona vi
que se le saltaban algunas lagrimas. Y yo, interiormente me aplaudia a mi misma.
Por haber superado todos los obsticulos que me habia puesto delante la vida, por
haber luchado por un futuro, y por haber conseguido llegar asi de lejos. (Quién le
habria dicho a esa nifia inocente de 15 afios que acabaria dando charlas y
emocionando con su historia? ;Quién le habria dicho que la gente iria adrede a
escucharla, que a alguien le importaria lo que tiene que contar?

Antes de terminar quise afiadir una ultima cosa.

Ahora solo me queda concluir animandoos a ser la Isabel v el Jests en la vida de
alguien. No hace falta viajar hasta Africa. Cada uno de vosotros. a vuestro
alrededor, si se fija, se dara cuenta de lo mucho que tiene que aportar a este
mundo, y es posible que algun dia, una de esas acciones cambien la vida de una
nersona como Isabel y Jesus cambiaron la mia.
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