

Ojalá fuera atea

I

Yo adoro la playa, más que la piscina.
Voy con mi familia en verano
cuando estamos en la costa de Galicia
o si vamos al País Vasco.

Amo divertirme con la arena
y, cómo no, mancharme con ella,
que seamos uno tomando el sol
y que me acaricie paseando.

Jugar todo el día a las palas
o a voley con mi madre y mi hermana.
Ser amiga de conchas y piedras,
cangrejos, peces y sirenas.

Al rato meterme en la orilla
con las olas ahogando tristezas,
saltarlas con una sonrisa
o nadar con la espuma en mis trenzas.

Siento los peces cosquillear,
besando mis pies y mis piernas.
Siento como quiero cogerlos
amarlos y echarlos de menos.

Me agacho con esa intención
tratando de juntar nuestras manos.
Encajan a la perfección,
tan natural que parece humano.

Y es la mano de un cuerpo...

Trato de escapar,
piso una piedra,
me resbalo, caigo y al tocar...
eran lascas, arena.

Tras las palmeras desde la ensenada
veo venir corriendo a un policía.
Le grito llorando desesperada

MILENA SUAY ROBERT

3ºESO

SALSIBANOS SAN ANTONIO ABAD

por salir de esa pesadilla.

Y me ofrece la mano,
mas cuenta de mango
y aprieta gatillo.
Suena más que mi grito.

"Putá zorra vuelve a tu país"
El agua se tiñe de carmín
o la sangre borra tintes turquesas
y esas mareas sus colores muestran.

Y es MI mano la del cuerpo.
Un cuerpo muerto
en un mar de sangre,
un cementerio.

"Qué existió antes la gallina o el huevo,
la muerte o el mar mediterráneo"
Susurra la brisa costanera.

Los gritos de niños me despiertan
de ese horror que sufría indefensa.
Solo veo luz, multitud, sombrillas,
tapan el sol y esa peligrosa orilla.

Hay peces a mi alrededor.
Lloro porque veo en estos
cuencas sin rastro de vida
hundiéndose en cuencas marinas.

Ya no disfruto sus besos en mis brazos,
me desgarran la piel y hacen daño.
No es difícil descubrir el engaño,
no es cariño protegerse de los bárbaros.

Yo no tenía mala intención
pero luchan con el máximo fervor.
muerden, pegan, gritan e insultan.
Mejor que una vida: raza y cultura.

Bueno, MI cultura,
MI raza, no la suya.
La rica, la desarrollada,

MILENA SUAY ROBERT

3º ESO

SALESIANOS SAN ANTONIO ABAD

la superior, la blanca.

No la suya. ¡Qué asco!
Esa la destruimos.
Generoso genocidio
morir a nuestras manos.

Generoso genocidio
turismo 149 días.
Apartamentito en Jordania,
Cisjordania, Líbano y Siria.

Apartamentito sin agua o comida.
Muertos de frío sin manta en la noche,
sin luz que apague el miedo o madre que arroje.
Y sus casas nada más que ceniza.

Desplazados, 2 millones,
a ver quién tiene más cojones.
ES NECESARIO invadir,
no cabe tanto ego en un país.

ES NECESARIO invadir.

II

Mamá he tenido una pesadilla

Ellos me dan un juguete,
nunca lo había cogido,
su tacto daba escalofríos.

Había un señor delante.
No sé por qué estaba temblando
mirándome asustado.

Yo le intentaba hablar,
quería tranquilizarlo
pero no me escuchaba
entre vitores y aplausos.

El Señor me miraba con terror.
Yo no entendía la razón,

MILENA SUAY ROBERT

SALESIANOS SAN ANTONIO ABA

3ºESO

era solo un niño de 9 años
con un juguete en las manos.

Gente, vitores, aplausos, gritos,
tanto pesaban en el aire
que no había espacio para un niño.
Me sentía todo un hombre.

"¡Hazlo! ¡hazlo! ¡hazlo! ¡hazlo!"

¡BOOM!

El disparo resonó en mis oídos
y en mis ojos que lloraban sangre.
La sangre de mis hermanos.
La sangre de mi madre.
La sangre de mis amigos.

Recordé por qué ese juguete
me daba escalofríos.

De repente ya no había un señor delante,
estaba mi padre,
su cara, su nombre, su sonrisa,
que por segunda vez morían.

Mis gemidos de sufrimiento
Hacían eco sobre las voces que aclamaban
"Eso es un hombre hecho y derecho"

No son retos,
son niños sin derecho a serlo.

No son retos,
son niños con armas.

No son retos,
son niñas forzadas, casadas.

No son retos,
son niños trabajando, explotados.

"En la República Democrática
del Congo está habiendo una larga sequía"

MALENA SUAY ROBERT

3ºESO

SALESIANOS SAN ANTONIO ABAD

Se ve llover al mirar al cielo
y se ven charcos al mirar el suelo.

Como salpica una gota lo hace el diluvio.
Y el repiqueteo, destructivo, constante
se entremezcla con el miedo y los gritos,
las lágrimas en la calle con sangre.

Porque el Congo está sangrando.
Niños, mujeres y hombres están sangrando.
África está sangrando.

Siria, Gaza, Irak, Ucrania, Yemen.
El mundo está sangrando.
Millones de muertes.
Decenas de bombas.

Pero han sacado el iPhone 14
y lo necesito YA porque el iPhone 12
se me va quedando muy viejo,
ya tiene más años que la media de edad de muertos.

III

Retos dice, pero yo no los veo
en su lista de "goals 2024".
Tal vez al fin y al cabo no eran retos.
Tal vez no, no cuando hay culpables claros.

Retos dice, pero mujeres y hombres
explotan a niños por ahorrarse 10 euros.
No hablo de los creadores de Shein, no.
Hablo de los compulsivos compradores.

O más bien son marionetas
de esta mierda de sistema.
Mas sería quitarles culpa
y no merecen ni disculpa.

Retos dice, pero me pusieron una noticia.
Ojalá no haberla visto, perder la vista.
Se les encontró muertos, ahogados en el mar,
y en el pantalón escrito el número de su mamá.

MALENA SUAY ROBERT

3ºESO

SALESIANOS SAN ANTONIO ABAO

Eran solo adolescentes, de mi misma edad.
Familias preocupadas, los dejaron marchar
ya sabiendo que no volverían jamás.
"Ojalá sobreviva" los escucho rezar.

Adolescentes, como yo.
Que no tenían otra opción.
Morir en África o buscando algo mejor.
Lo dieron todo y ni eso sirvió.

Me habría gustado los ojos cerrar
como hago con mendigos en la calle.
Películas como "La vida es bella"
o "Diamante de sangre".

Estoy cansada de cegarme con mi propio miedo.
He decidido abrir mis ojos.
Debí hacerlo hace tiempo.
Y el panorama no me gusta, lo odio, me da tormento.

Estoy cansada de mirar a mi alrededor
y solo ver vendas en ojos de oro
tapando verdades desde que sale el sol,
colocadas con todo cuidado y decoro.

Qué cobarde que se traten de ocultar
tras la palabra reto todos los días.
¿Hasta dónde se atreverán a llegar
si le ponen eufemismos a la vida?

Me llamarán mínimo radical seguro.
Pero yo hablo, yo grito, yo lucho. Yo pienso.
Y no confundo
Injusticia con reto.

Retos dice, pero he visto Los Juegos del Hambre,
una película de ficción y atrocidades.
Una ciudad explota a las demás.
No sé a qué me recordará.

Lo ricos someten a los pobres
a masacres, a humillaciones.
Lo hacen por puro entretenimiento.

MALENA SUAY ROBERT

3°ESO

SALESIANOS SAN ANTONIO ABAD

Digo ficción, pero igual te miento.

La vida de cuatro niñas
por la pantalla que me absorbe.
Tres por el coltán en minas
y otra que en mi interior se esconde.

Tres vidas en las minas de coltán,
pero dices reto y no los ves llorar
en la agonía donde vivir
duele más que ahogados morir.

Pues es despertar en una cama compartida,
en tu chabola, durmiendo con tu familia.
Ir a trabajar con 9 años,
todo por capricho de los blancos.

Herido y sin protección, no solo contra el terror.
Dichosa la suerte si falleces mañana y no hoy.
Pero no te preocupes, eres solo ceros
de miles y es más importante el dinero.

¿Cómo no va a serlo?

Es nuestro Dios,
nuestro Salvador.
Nuestra vida y
nuestra historia.

Le escribimos canciones y poemas.
Le construimos santuarios, empresas.
Un sistema político para él solo,
que costó la vida de muchos otros.

Todo sacrificio en su nombre
será una victoria.
Toda alabanza a su nombre
se llena de gloria.

Y tan devotos son sus seguidores
que le entregarán naciones.
le entregarán continentes.
Le entregarán la Tierra.

MALENA SUAY ROBERT

3ºESO

SALESIANOS SAN ANTONIO ABAD

GENERALITAT VALENCIANA CONSELL VALENCIA DE CULTURA	
Data:	
15 MARS 2024	
Núm. 66	Núm.
ENTRADA	EIXIDA

1/1