Inés Molina Casino 3°ESO Colegio San Antonio Abad-Valencia

Llegar sin ti

Te quiero contar una historia. Bueno, en realidad, lo que te quiero contar es mi historia.
Primero quiero que sepas cémo llegué a nacer; mi padre se llamaba Asher y mi madre Jessy,
y ambos se conocieron de una manera no muy comin. El era un joven con problemas con las
drogas debido a problemas que tuvo en su nifiez, de los que mi madre no quiso contarme
nada jamas. Ella era una joven altruista y solidaria que colaboraba en una asociacion que
trabajaba con jovenes que tenian problemas de adiccion a las drogas. Poco a poco la relacion
entre ellos se hizo mas intima mientras él consigue ir dejando su adiccién.

Después de unos meses en los que la relacién entre los dos parecia cada vez mas sdlida,
sucedioé que un dia la pareja se encontré con los padres de la que iba a ser mi madre, es decir,
mis futuros abuelos. Ella reacciond alejandose de él, avergonzada, lo que provoco que Asher,
mi padre, se sintiera profundamente dolido con Jessy.

La discusion que produjo esta situacién entre los que serian mis dos padres derivé en una
ruptura de su relacién como pareja, temporal segiin convinieron los dos.

Aquella aparente separacion se convirtié en definitiva cuando unos dias después una amiga
llamé a Jessy para contarle que Asher habia sido encontrado muerto en su habitacién por una
sobredosis. La noticia impact6 tan fuerte en Jessy que esta perdi6 el conocimiento.

Al despertar Jessy una horas después en el hospital, no solo tiene que empezar a aceptar la
muerte de Asher si no que, a la vez, tiene que asumir que estd embarazada.

Los meses siguientes fueron para Jessy un tiempo de lucha, primero por sentirse culpable por
la muerte de Asher y segundo por decidir si seguia adelante o no con el embarazo. Esta
ultima pelea se complicé mas cuando descubrio que su embarazo era miltiple, y por lo tanto
Y0 no venia sola y traia conmigo un hermano o hermana.

El final de esta parte de la historia ya la habréis adivinado pues si la estoy contando es porque
la que iba a ser madre decidié serlo efectivamente.

Y si, nacimos mi hermano Charles y ¥0, pero no crean que todo fué maravilloso. Desde que
tengo memoria, mi madre y yo siempre hemos tenido muchas diferencias y continuas
discusiones, especialmente en estos tltimos afios mios de adolescencia.

Hace aproximadamente un afio de repente un virus letal se extendié por todo el mundo sin

que ningun gobierno ni la comunidad cientifica supiera cémo pararlo, convirtiéndose en
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pocas scmanas en una pandemia. De un dia para otro se decret6 cl estado de alarma y nos
obligaron a confinarnos en nuestros hogares. Toda la sociedad se paralizo, a excepcion de las
que llamaron actividades imprescindibles: tiendas de alimentacion, farmacias, hospitales...

Mi madre era enfermera en la unidad de cuidados intensivos de un hospital. Nada mas
comenzar el confinamiento, mi madre decidié llevarnos a casa de nuestra tia Roxy, su
hermana, primero porque, segtin ella, iba a tener poco tiempo para cuidarnos y, segundo para
evitar que nos pudiera contagiar si ella misma se contagiaba del virus en su trabajo.

Los primeros dias de aquella nueva situacion fueron de disimulada alegria.

— Bien — me decia a mi misma—,por fin puedo descansar de todo y especialmente de la
pesada de mi madre.

Este sentimiento de euforia contenida no duré mucho. Poco a poco comencé a sentir, para mi
sorpresa, que me faltaba el carifio de Jessy, mi madre, ese carifio que nunca antes parecia
aceptar. Es verdad que nuestra tia Roxy nos daba todo su carifio, pero fue en aquel tiempo
cuando descubri que el carifio de una madre es tan especial que nadie lo puede sustituir.
Llegué a echar tanto de menos a mi madre que no tenia ganas de nada y entre en una
completa apatia. Las tareas que me podian por internet desde la escuela se me hacian una
montafia y ni siquiera tenia ganas de encender el ordenador. Ademés pensaba constantemente
lo que mi madre estaria haciendo en ese mismo momento. Me la imaginaba dia y noche por
salvar la vida de otras personas mientras arriesgaba la suya, como esos compafieros suyos que
aparecian en los informativos de la television.

De vez en cuando la tia Roxy y clla hablaban. Al principio, cuando aun estaba enfadada con
ella por habernos dejado con la tia Roxy, aunque me moria de ganas de hablarle, me hacia la
remolona esperando que mi tia finalmente me obligara a hablar a la “fuerza” con mi madre.
Era mi forma, reconozco que un poco infantil de manifestar mi enfado.

Conforme pasé el tiempo escuchaba su voz mas cansada, mas desgastada y desanimada. Me
producia su voz la impresién de estar al limite, de no poder mas. Unas semanas mds tarde mi
madre no habl6 con mi tia a la hora habitual lo que me generé una gran preocupacion. Aquel
dia la llamada lleg6 mas tarde y la alegria inicial de recibir su llamada enseguida desaparecio
al traer esta una mala noticia; en su hospital algunos enfermeros y entre ellos mi madre
habian dado positivo en la prueba del virus. Aquella primera noche me senti tan mal que no
dormi practicamente nada, pensé en todos los momentos que habia vivido con mi madre y
empecé a valorar lo que habia hecho por mi sin darme cuenta. También descubri, desvelada,
cuantas veces le habia echado la culpa de manera completamente injusta. Al dia siguiente

decidi que me tragaria ese horrible orgullo que me dominaba y que la llamaria todos los dias.
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Y no solo lo hice asi, sino que le pedi disculpas por todo el dafio que pudiera haberle hecho.
Ella acept6 mis disculpas y a su vez me pidi6 perdon por no ser, seglin ella, una buena madre.
Ese dia lloramos juntas como nunca habiamos hecho. A partir de aqui, durante las siguientes
dos semanas disfrutamos de conversaciones llenas de reconciliacién y amor, conversaciones
que ahora guardo en mi corazén como un valioso tesoro, especialmente porque mientras se
producia mi madre fue empeorando un dia tras otro. Finalmente llegé un dia en el que la
llamé, pero su teléfono sono, sond, sond... Probé una y otra vez, tantas veces quec me
desesperé.

Al final la que recibié una llamada fue la tia Roxy. Pocos segundos de contestar a la llamada
la tia Roxy comenz6 a llorar, y al ver su cara y su llanto no necesité que nadie me dijera lo
que habia pasado. Mi madre habia muerto.

Jamés en mi vida habia sentido un dolor tan grande y una angustia tan profunda. No podia
comprender cémo habia podido pasar algo asi, porque mi madre habia tenido que morir
precisamente ahora que habiamos empezado a entendernos mejor. Vivi en este dolor y esta
negacion durante meses, durante los cuales me encerré en mi habitacion, de la que solo salia
para comer y asearme. Me sentia destrozada, apenas podia dormir y no paraba de
compadecerme de mi misma..

De vez en cuando me asomaba a la ventana para distraerme. Veia pasar a muchas personas y
al poco tiempo descubri que se podian agrupar en dos tipos diferentes. Un primer grupo
formado por personas que se veian cansadas y desgastadas, como lo parecia mi madre en las
llamadas, y que a mi me parecian valientes y fuertes, personas que luchaban contra el virus y
ayudaban a otras personas aun arriesgando sus propias vidas. Un segundo grupo de personas
que sc veian ociosas y relajadas, como si para ellos todo fuera igual que antes de la pandemia.
Cuando identificaba a una persona de este Gltimo tipo sentia una rabia interior tan grande que
muchas veces abria la ventana y les gritaba para que se fueran a su casa. No podia entender la
estupidez de esas personas que buscaban su propia satisfaccion, paseando por puro placer, sin
darse cuenta que podian no solo contagiarse cllos sino hacer que un ser querido, o0 un
sanitario como era mi madre, se contagiara y muriera. La mayoria de estas personas a las que
gritaba no hacian ningin caso y al dia siguiente volvian a pasar bajo mi ventana
tranquilamente. Otras personas, las menos, daban muestra de entender mi enfado y parecian
avergonzadas. Fuera como fuera, yo me sentia aliviada y desahogada porque pensaba que
esta era la inica manera en la que podia ayudar.

No se cuanto tiempo paso. Pasaba los dias pensando en mi madre, sin darme cuenta de las

personas que tenia a mi lado, de mi tia Roxy y de mi hermano Charles, hasta que una noche
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Asi, poco a poco nos recompusimos del dolor y la frustracion que Ia inesperada muerte de
nuestra madre nos habia producido.

Un dia las noticias informaron de que aquel virus que habia matado tantisimas personas
comenzaba a estar controlado, lo que traia una nueva esperanza: volver a la normalidad.
Como si se pudiera volver a Ia “normalidad” cuando la persona que mas querias en el mundo
se ha quedado atras, en ese sitio del que ya no se puede volver. Unos dias mas tarde también
se hizo publico que algunas de las vacunas que se estaban investigando ya estaban
autorizadas para su uso por humanos. Enseguida se empezo a hablar de volver a la escuela y
al trabajo, de abrir bares y comercios.

Parece que la situacion ests mejorando. Eso me hace pensar que de todo lo malo se puede
salir, especialmente si todos trabajamos juntos. Este sufrimiento ha sido como un camino que
nos lleva al final de algo, y en este momento creo que estamos ahi donde ese algo se hace
realidad. Es tiempo de ese wltimo esfuerzo que parece que no puedes, pero para el cual
empleas tus ltimas fuerzas, las que te da la esperanza de vivir. Yo ya veo el final Yy creo que
pronto podremos llegar a él.

¢Y tu,piensas que estamos al final del camino?



